
再過十二天,就是大S離開滿一年的日子。金寶山玫瑰園D區(qū)最后一排,她的黑色山西黑花崗巖墓碑被三面柏樹環(huán)抱,像一座安靜的小小島。1月14日清晨,臺北下了入冬以來最綿長的一場雨,整座墓園浮在乳白色的霧里。一位從北京飛來的粉絲“珊珊的月亮”拎著兩束自己連夜烘干的蝴蝶蘭,踩著吱呀作響的木棧道,遠遠就看見碑前蹲著一個黑色身影——具俊曄。他戴著連帽雨衣,帽檐滴著水,左手拿一塊嬰兒用的純棉口水巾,右手是一瓶礦泉水,正沿著“Remember together forever”的英文字母,一點一點擦,像在擦一張易碎的CD。粉絲不敢打擾,躲在樹后,卻清楚看見碑左上角有一個清晰的唇印:下唇輪廓深陷,鼻頭與下巴的壓痕連帶雨水里的微塵,像一枚被時間蓋了章的私章。她舉起手機,定格那一刻,回酒店后寫下長文:“那一吻,比任何韓劇的OST都重。”
這不是第一次有人偶遇“守墓的歐巴”。過去330多天里,金寶山的工作人員悄悄做過統(tǒng)計:具俊曄來了312次,其中187次是下雨天。他通常早上七點抵達,先繞墓園慢跑一圈,說是“把 Sunny 叫醒”,再拎著印有“S”字母的帆布袋回到愛人身邊。袋子里裝著他前一天晚上鹵的牛腱、一小盒kimchi、一瓶無糖的玉米須茶——大S生前最后一條INS曬的“歐巴宵夜三件套”。他會在碑前攤開折疊小木桌,把食物擺成愛心形,自己盤腿坐在防水野餐墊上,用韓語碎碎念:“今天首爾零下六度,你這里二十度,對不對?我把你怕冷的手套也帶來了。”偶爾有鳥飛過,他抬頭揮手,像替妻子跟世界打招呼。
展開剩余67%雨大的時候,他會把傘傾向墓碑,自己半邊肩膀濕透。清潔阿姨說,曾看見他對著碑練新歌,唱到高音處突然停下,用手背抹淚:“對不起,吵到你睡覺。”夜里墓園關(guān)閉,他常常最后一個離開,把折疊椅收好,再把殘留的花瓣一片片撿進垃圾袋,像怕驚擾她的夢。保安私下給他取了個外號“330先生”,因為他總是待到閉園廣播響起才走。
上周,兩位首爾飛來的發(fā)小在臺北轉(zhuǎn)機,直接被具俊曄帶到金寶山。他們帶著燒酒和包飯,金沙電玩城app下載在碑前開了一場“三人聚會”。朋友把燒酒倒進一次性紙杯,遞到碑前:“熙媛啊,我們替你看看他,他瘦了很多,但歌寫得更好了。”具俊曄笑著笑著突然哽咽:“她以前說,如果先走,要我?guī)退训裣褡龀娠w起來的樣子,像《流星花園》里花澤類對杉菜說的‘讓你自由’。”朋友們這才知道,他正親手用黏土雕刻小樣,準備在周年那天請來韓國最負盛名的銅雕師翻模,底座刻一句他寫的韓文詩:“你給了我整個四季,我還你一場永不墜落的春天。”
1月15日傍晚,粉絲第二次上山,發(fā)現(xiàn)碑前的花換了:兩捧紅玫瑰被擺成心尖朝外的形狀,中間空出的位置,留著給晚上七點半的月亮。具俊曄不在,卻在社交平臺更新了一張黑白色調(diào)的照片——他側(cè)臉貼著冰冷石碑,眼睛閉著,睫毛上掛著雨珠,配文只有三個韓文字母“????”(想你)。不到十分鐘,點贊破十萬。評論區(qū)里,有人貼出大S2001年上《我猜》的截圖:她扎著歪馬尾說“我希望死后有人天天唱歌給我聽”。如今,那個當(dāng)年被全場哄笑的小愿望,被一個人用300多個清晨與黃昏兌現(xiàn)。
夜色降臨,墓園路燈次第亮起,雨絲變成細碎的銀針。工作人員說,具俊曄幾乎每晚都會把碑前的地?zé)粽{(diào)成最暖的色調(diào),“因為 Sunny 怕黑”。他還會在李嫣放寒暑假前,提前把臺階邊的雜草拔掉,怕女兒來看媽媽時被蚊子咬。去年12月,李嫣悄悄在碑后種下一株粉色玫瑰,具俊曄每天澆水,如今枝頭已冒出第一個花苞。有人問他打算守到什么時候,他把手插進風(fēng)衣口袋,望向遠處臺北的燈火:“到我閉上眼睛那天。她在哪里,哪里就是我的首爾。”
{jz:field.toptypename/}風(fēng)吹過,柏樹沙沙作響,像替誰回答。粉絲們把那段偶遇視頻剪成短片,BGT用他當(dāng)年為《藍色生死戀》寫的鋼琴曲,彈幕齊刷刷飛過——“現(xiàn)實里原來真的有永尾完治”“原來童話是韓文口音”。而大S的墓碑上,那枚被雨水浸透又風(fēng)干的吻痕,像一枚不肯褪色的印章,替所有質(zhì)疑愛情的人,蓋下最篤定的答案:死亡帶不走愛,只是把愛變成了四季的霧,每天清晨準時抵達山巔,吻醒那朵永遠叫“杉菜”的玫瑰。
發(fā)布于:江蘇省
備案號: